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El folklore: un art creat
per a preservar

el patrimoni ancestral
d’un poble

Eva JULIAN i ADAN

Con la llegada del ano 1988 vivi una temporada en una pequefia casa en el pueblo de
Sispony. Junto a mi casa vivian dos hermanas muy ancianas, parcas en palabras, lentas de
movimientos pero agiles y con unos chispeantes ojos de aguila que parecian escudrifiar todo
lo que pasaba delante de ellas y en la lejania.

Nunca pude hablar mucho tiempo con ellas dado que siempre estaban atareadas; sabia que
una de ellas se habia casado y tras la boda habia realizado el viaje mas largo de su vida, habia
ido de viaje de bodas a Canillo. Su narracién parecia la de una exploradora por el mundo y
su sencillez me fascinaba.

Cada tarde cuando el sol declinaba por el oeste las dos ancianas subian a una gran roca plana
situada un poco mas arriba de su casa, en el camino, y alli juntas fijaban sus ojos al sol,
presenciando como poco a poco se escondia por el horizonte. Parecian estar realizando
diariamente una ceremonia sagrada.

Un dia me acerqué para acompanarlas en su silenciosa costumbre. A medida que el sol
descendia parecia que el tiempo se paraba y que el valle se sumia en un apelmazado silencio
coronado por los reflejos rosas y plrpuras del cielo. En medio de aquel silencio aparecia
susurrante el timido canto del primer grillo decorando el inicio de la noche. Y en ese sagrado
momento las dos ancianas empezaron a entonar muy suavemente y al unisono una suave
melodia, una preciosa melodia jmedieval! Yo en esos momentos no podia dar crédito a lo que
estaba viviendo, era tan hermoso y conmovedor...

Las tres regresamos a casa en silencio, lentamente, pero aquella noche una emocién nueva
atrapd mi corazén. ;Qué estaban cantando, qué estaban haciendo?

Este fue el inicio de una hermosa aventura de mi vida que duré practicamente doce anos. El
principio no fue nada facil, sentia el corazén en llamas al darme cuenta de que un riquisimo
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saber ancestral se marchitaba con la muerte de cada anciano. Intenté movilizar ayudas, pero
al principio todo fue en vano: las personas con las que hablaba pensaban que el patrimonio
andorrano habia muerto, que sélo quedaba lo que quedaba, lo que se conocia, unas pocas
canciones, algunos recuerdos, el folklore oficialmente recuperado y ya esta.

No, no —gritaba mi corazén-. Eso no puede ser cierto, todavia esta vivo, esta vivo en la mente
y el corazén de los ancianos, sélo hace falta ayudarles a recordar, sélo necesitan que estemos
mas tiempo con ellos.

Y fue asi como nacié en mi una profunda historia de amor con los pobladores de estas
montanas, a los y a las que llevo siempre en mi corazén (y en mi mano, porque todavia hoy,
cuando salgo a montafa, me acompana la vara que me regalo Simé Durd durante una
transhumancia en el Serrat).

Dediqué un aho a redactar un proyecto integral para la recuperacion del patrimonio oral, y
después dos afos llamando a todas las puertas solicitando ayuda para iniciar la investigacion.
Puertas que se cerraban una tras otra, algunas incluso emanaban mofa; sostuve dos afos
escuchando la misma frase: ;Y a quién le interesan cuatro canciones de viejos?

Aun asi, el corazdén me decia y repetia: -Continua, es importante, es importante continua.
Tras dos afos de fracaso tras fracaso, tras haber llamado a practicamente todas las puertas
imaginables e inimaginables del pais, decidi tirar la toalla. Y ese dia, para sellar mi renuncia,
me hice en bicicleta la ruta que saliendo del port de Rat baja a Farrera dels Llops y regresa
por Sant Julia de Loria. Necesitaba sacar toda la tension de tanto trabajo y la decepcion de
tanto fracaso.

Pero cuando estaba llegando a la ltima cima me sono el teléfono; casi sin aliento bajé de la
bici, y respondi. En el otro lado del teléfono una voz de hombre me decia: “Ets I'Eva Julian?
Dema a les 9 h t'esperem a Banca Mora; volem recolzar el teu projecte.”

Apenas respondi, me senté en el suelo mientras las lagrimas me saltaban de los ojos; no podia
creerme lo que estaba pasando.

Muerta de cansancio regresé a casa, y casi sin poder dormir, no sélo por la expectacion, sin6
también por el dolor en los muisculos, me presenté a las 9 de la mafana en Banca Mora y
sellamos un pacto de ayuda durante un afo, que posteriormente se amplié dada la
importancia del material que se obtenia.

Y ya puesta en accion, resulté que mis sofiados primeros pasos no fueron tan faciles y
maravillosos como esperaba, porque eso de llamar a una puerta y presentarme no era algo
que mi timidez me permitia hacer con fluidez; para colmo me sucedia que cuando llegaba
a los pueblos no encontraba a nadie, ni en las casas ni en las calles. Eso me contrariaba,
algo estaba haciendo mal. Con el tiempo, cuando los ancianos del valle y yo nos
convertimos en una gran familia me confesaron que creyéndome una predicadora del
Testimonio de Jehova se avisaban unos a otros cuando veian subir mi coche por la
carretera; de esa manera todo el mundo marchaba y yo me encontraba sola en los pueblos.
Hicieron falta casi seis meses de constancia para que me abrieran no solo las puertas de las
casas sino las puertas de sus corazones. Y este gran cambio se produjo cuando llegaron las
grandes nevadas.

Los pueblos se quedaban aislados, solitarios, ventosos, silenciosos, y esos dias yo continuaba
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subiendo; cuando el coche no podia seguir, yo continuaba a pie, y fue entonces cuando nos
pudimos conocer de verdad. Junto al fuego que me secaba la ropa fluian los recuerdos como
si emergieran de entre las llamas, favoreciendo fascinantes relatos de vidas increibles.
Equipada de una grabadora esperaba oir todas sus canciones, pero no me querian cantar y
eso me inquietaba, pero al poco tiempo me di cuenta que antes de que alguien me cantase
una cancién necesitaba abrirme su corazén, mostrarme su universo personal, su manera de
entender el mundo, sus vivencias, sus creencias, los sucesos mas hermosos de su vida, sus
tristezas, sus amarguras, sus deseos y sobretodo haber compartido conmigo las profundas
reflexiones vitales que solo el paso de los afos otorga, y aprendi a apreciar y a darme cuenta
de que mi trabajo consistia simplemente en ayudarles a recordar.

Inventé un sistema de trueque entre valles que fue muy bien acogido entre los més ancianos;
memorizaba y aprendia fragmentos de las historias, canciones, leyendas y remedios para
curar que me explicaban, y luego compartia y trocaba entre ellos los fragmentos que a ellos
les gustaba volver a unir y volver a dar vida.

Si alguien no podia recordar el fragmento de una cancién le pedia que me la cantase hasta
donde sabia, yo la aprendia y recorria el valle cantandola en las casas hasta que se producia
en sus mentes el recuerdo espontaneo, jy eso era fantastico! Cuando alguien volvia a recordar
una sencilla cancién aparecian ante sus ojos una historia vivida junto a un concepto humano
que siempre, siempre incluia a la tierra, los sentimientos humanos, el respeto, el honor y la
admiracién por la vida.

Otra faceta de este sistema de trueque consistia en intercambiar informacién como si de un
banco de tiempo se tratase. En ocasiones alguien no queria compartir una oracién para curar
porque la habia recibido en pacto de secreto de su abuelo y pertenecia al legado de la casa.
En estas ocasiones se respetaba la decisién, pero se le ofrecia a la persona la posibilidad de
realizar un trueque con otra oracién para curar que él consideraba importante, y de la cual
era depositaria otra persona del valle, perteneciendo a otra casa, a otra familia.

Si la negociacion se realizaba correctamente las dos casas solian aceptar, y nos reuniamos
todos una tarde, y alrededor de un célido fuego cada uno se explicaba su oracién para curar,
y compartian sucesos, milagros y recuerdos. Yo en estos casos s6lo anotaba en silencio todo
lo que sucedia, y me sentia el eslabén que permitia poner en movimiento el transito de un
legado patrimonial oral tan antiguo como el de los primeros pueblos europeos.

Un tarde de finales de enero de 1992 visité a la Sra. Maria de Canillo; por aquellos dias
transitaba por sus 91 afos, su suave pelo blanco, elegantemente recogido perfilaba una
mente ldcida, y unos pequefios y simpaticos ojos. La ventana de su salén daba a un parking
del Comu de Canillo en el que se estaban acabando los preparativos para la Crema del gener.
La conversacion con Maria transcurria tranquila, me explicaba los ritos de fertilidad que
cuando era joven se celebraban en el Roc de Meritxell, donde ella, acompanada de su madre,
de igual manera que su abuela acompand a sus hijas, acudian para energetizar sus Gteros y
sintonizarlos hacia un embarazo regido por los ciclos naturales en resonancia con las energias
terrestres.

Durante su relato me hice consciente de que estaba presenciando lo que hacia afios habia
deseado encontrar: un superviviente que mantuviera vivos los conceptos primordiales del
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patrimonio ancestral. Escucharla era como beber de la fuente del conocimiento de nuestros
ancestros, la de los primeros pobladores de estas tierras. Seres profundamente unidos a la
naturaleza y al cosmos, con una sabiduria basada en la profunda observacion y conocimiento
del entorno, una cultura animista que dotaba de vida propia a todos los seres de la tierra y
que respetaba el mundo animal y vegetal como a iguales.

Grandes conocedores de cosmogonia, boténica, artes médicas y chamanicas, médiums,
humanos y terriblemente solos frente a una legion de beatos e ignorantes que sin piedad
ultrajé y persiguié su cultura y su riqueza cultural en nombre de una nueva religion
supuestamente basada en el amor.

Indefensos y perseguidos por una furiosa ley que promulgaba la hoguera o la devocién a
imagenes estéticas, ;qué podian hacer?

Alli estaba escuchando a esta hermosa mujer cuando de golpe un ruido precedente del
parking capt6 su atencion y la distrajo. En ese mismo instante se instalé un profundo silencio
en la sala, y su discurso cambié repentinamente de rumbo, y con voz preocupada me empezd
a susurrar:

“No sé qué va a pasar, no estamos haciendo las cosas bien, no estamos respetando los ciclos,
no estamos respetando a la naturaleza, no estamos respetando los pactos. Este afio no se
puede quemar el gener; ha sido un invierno templado, no podemos sacrificar un hijo del
bosque. El bosque puede sentirse herido y podria decidir abandonarnos.” Sus palabras me
provocaron un sobresalto en el corazén, ;qué estaba diciendo?, ;de qué me estaba
hablando?

Casi sosteniendo la respiracion para no interrumpir sus recuerdos, la dejé respirar en largos
silencios en los que parecia estar recordando y en un tono entre enfadado y preocupado
empezd a explicar:

“Nos hemos vuelto ignorantes y ciegos. Nuestras antiguas costumbres se estan convirtiendo
en un circo, un despilfarro, una manifestacion meramente festiva sin contenido espiritual; lo
pagaremos. Afortunadamente yo no lo veré pero me preocupan mis nietos y sus hijos...” De
nuevo se instald un largo silencio en la sala, y Maria continué diciendo:

“Viviamos todo el invierno solos, la nieve cubria practicamente nuestras casas y apenas
podiamos salir. Seis meses, en ocasiones nueve meses, en el interior de las casas, con los
animales que nos protegian del frio, haciamos pasadizos entre las calles y a través de ellos
nos comunicabamos. Viviamos casi como animales; los hombres se dejaban crecer sus barbas
y la piel de nuestra cara se oscurecia y se encartonaba por el humo. Estdbamos aqui en el
valle a merced del bosque; él era el que cuidaba de nosotros.

La llegada del mes de febrero era muy importante para nosotros. La luz de febrero trae la
energia de un nuevo afo. Habia afos que lo pasdbamos muy mal, teniamos tanto frio y tanto
deseo del calor del sol que temiamos de que el bosque se hubiera olvidado de nosotros y no
nos trajera de nuevo la luz y la vida.

Habia afos terriblemente duros. Cuando se acercaba febrero y el clima no daba signos de
mejorar, los hombres salian a hablarle al bosque acompanados de un animal de carga. Le
explicaban sus necesidades, le exponian sus miedos y sus deseos, y pidiéndole permiso le
pedian vitalidad y fuerza. Un pino joven era la manifestacion viva de la energia vital que los
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habitantes del poblado estaban necesitando en esos momentos. La comida a finales de enero
escaseaba, y los mas débiles empezaban a enfermar.

El pequefio pino era conducido con sumo respeto al centro del poblado y recibido con
honores por las mujeres, los ancianos y los nifios, que para él habian estado
confeccionando lazos y tiras de colores rasgando la tela de los trajes y vestidos viejos. El
era la chispa de vida que necesitdbamos, su presencia les hacia sentir la energia de la
primavera. Sabiamos que sintiendo la energia de la primavera podriamos atraerla. Es asi
como un hombre unido a la tierra crea nuevas realidades, credndolas desde su creencia,
desde su sentir.

La llegada del joven pino marcaba un momento clave en nuestras vidas. A partir de este
momento, si el invierno cedia sus inclemencias, el pino era honrado durante todo el afio. Este
término era sagrado, y sélo se procedia a quemarlo si el invierno se endurecia y ponia en
peligro la vida de los habitantes del valle. En estas ocasiones, en los malos inviernos, cada
casa hacia entrega de paja, y con ella se cubria el tronco del joven pino. La paja era recogida
por cuatro hombres cubiertos de cascabeles que con su sonar pretendian renovar la energia
de los estrechos caminos tallados entre la nieve, y al llegar la noche, los hombres, cantando
una misma cancién, siempre la misma, encendian la paja que cubriria en llamas al joven pino.
No como castigo, sind como un emisario hacia al gran espiritu, en un acto de respetuosa
stplica de luz y calor.”

En este momento del relato una estridente cancién se introducia por la ventana de la sala de
Maria, procedia de las pruebas de sonido que se estaban realizando desde los grandes
altavoces instalados en el parking del Comd. Maria alzé su mirada a mis ojos, y sélo emitid
una dulce sonrisa mientras ladeaba su cabeza con signo de desaprobacién. Mi garganta se
llend de lagrimas y permaneci en silencio mientras la hija de Maria entraba en la sala con un
poquito de leche y galletas.

Merendamos alegremente y entre risas Maria volvié a explicar cémo los pastores de Ransol
eran capaces de sentir la presencia de un forastero en el valle de Soldeu. Si, si; sabian quién
venia, si era joven o viejo, si era uno o varios, si venia o iba; lo sabian todo, lo escuchaban
todo, jsi! “Pregunta-li al Bruixot dels Plans”, me dijo entre risas.

iY por supuesto que fui a conocerlo! Y era cierto. El conocerlo me abrié la mente a descubrir
que hay algo mas alla de las apariencias. Hay una sabiduria que es innata a los hombres y
mujeres que viven y vivieron en contacto profundo con la tierra y la naturaleza. Una sabiduria
que no puede ser ensefada en las escuelas, porque la gran maestra es la tierra y los
elementos asistidos por el legado cultural de los ancestros.

¢Acaso un pastor de Ransol es poseedor de un oido espectral digno de una pelicula de
superhéroes? No, la respuesta definitiva reside en comprender su capacidad de
comunicacion con el bosque como ser vivo, con el viento como ser vivo, con el agua y
sobretodo en reconocerse como hijo legitimo de la tierra.

Nuestras tradiciones, aunque adulteradas por el tiempo, las nuevas influencias, las modas y
las manipulaciones, conservan una pequefa y brillante alma, que se esconde tras sencillas
melodias y sencillas palabras.

Los timidos y comedidos pasos de nuestras danzas rituales también conservan en su
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estructura un mensaje encapsulado, a la espera de la llegada de los nuevos pueblos, aquellos
que seran capaces de entender que habitan en una Tierra viva, colaboradora y amorosa.
Para reconocerlo sélo necesitaran observar lo que sucede en el interior de tu corazén.
Gracias a todos y a todas, a todas las personas que durante nueve afios me ensefasteis a
amar al viento y a respetar lo sencillo.

Eva Julidn i Adén,
recuperadora del folklore andorra i investigadora. Toronto maig del 2015
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